Bạn đã bao giờ nhầm lẫn một giấc mơ với đời thực chưa?
Hay ăn trộm thứ gì đó dù đang có tiền?
Có bao giờ sầu muộn?
Hay nghĩ tàu đang chạy dù đang ngồi yên?
Có khi chỉ là tôi bị điên.
Có khi là vì thập kỉ 60.
Có khi tôi chỉ là con bé...
bị cho là điên.
Giữ cô ấy lại! Rút máu!
- Cố lên! - Truyền 5mg Valium.
- Rồi chứ? - Xét máu chứ?
Xoay đầu kẻo cô ấy hút vào!
Được rồi!
Tôi nghĩ là aspirin và vodka.
Nói làm gì! Xét nghiệm đi!
Kiểm tra tay cháu đi!
- Không xương. - Đập cổ tay thì phải.
Cháu đập cổ tay à?
Các thứ khác nữa.
Bố mẹ cô ấy đang đến.
Đôi khi rất khó...
để cháu ở nguyên một... chỗ.
Susanna...
nếu tay không có xương...
sao cầm aspirin được?
Mẹ cháu làm gì thế?
Làm ơn trả lời chú đi!
Sao cháu cầm aspirin lên được nếu tay cháu không có xương?
Lúc ấy có xương lại rồi.
Chú hiểu rồi!
Không, chú không hiểu.
Chà!
Vậy dạy chú đi!
Giải thích đi!
Giải thích gì?
Giải thích cho một bác sĩ rằng các định luật vật lí
có thể bị phá vỡ à?
Rằng lên rồi có thể không xuống?
Giải thích...
rằng thời gian...
có thể tiến hoặc lùi
từ hiện tại về quá khứ rồi ngược lại,
không thể kiểm soát?
Sao lại không thể?
Gì cơ?
Sao không thể kiểm soát?
...mùi như...
Mừng Sinh Nhật Carl
Sam!
Sao lâu thế?
Mọi người đến hết rồi! Đi nào!
...con gái, mẹ muốn...
- Mary, cô nhớ Susanna không? - Có!
Chào cô!
Xin chào!
- Con ăn mặc thế hả? - Con có biết là sớm thế đâu!
Biết thì đã thay!
Mọi người ơi, nhìn xem ai này!
Xin chào!
- Mừng sinh nhật bố! - Bố cảm ơn!
Xin lỗi! Tôi muốn ra chào nó.
Anh yêu, Ben! Cầm hộ em nhé!
Em muốn ra chào Susanna.
Xin lỗi! Susanna!
- Susanna! - Vợ giáo sư Gilcrest đấy!
Barbara Gilcrest. Nhớ cô không?
- Cô là mẹ của Bonnie. - Vâng!
Da cháu đẹp quá!
Bonnie cùng lớp văn học với cháu nhỉ?
Vâng! Bạn ấy thế nào rồi ạ?
Nó vừa được nhận vào Radcliffe.
Ôi, hóc búa thật!
Tôi cũng học ở Wellesley.
Nhưng tôi nghĩ các cô gái trẻ nên tự quyết định, cháu nhỉ?
Susanna!
Phê thuốc hả?
Hút cần sa hả?
Có chơi LSD không?
Không thuốc hả?
Đang thấy thế nào?
Cháu...
không biết.
Không biết thế nào.
Cháu nên nghỉ đi!
Cháu sẽ về ngủ một giấc.
Không! Cháu cần đến nơi mà cháu có thể nghỉ thật sự.
Cháu rất may mắn.
Nơi tốt nhất cho người như cháu
cách đây chưa đầy nửa giờ.
Claymoore ấy hả?
Susanna!
Bốn ngày trước,
cháu ngốn hết một lọ aspirin với một chai vodka.
Vì cháu đau đầu.
Susanna!
Bố cháu là bạn chú.
Là đồng nghiệp.
Đã nhờ chú gặp cháu
dù chú không làm nghề này nữa.
Cháu đang làm tổn thương tất cả mọi người.
Claymoore là nơi tốt nhất.
Nhiều người đến đó lắm.
Kể cả các nhà văn. Như cháu ấy.
Tuyệt.
VẬN HÀNH BÊN TRONG TÂM TRÍ
...nghiên cứu hành vi linh trưởng...
Alô! Làm ơn cho một xe đến số 1240 Milford!
Mẹ cháu ở đây mà.
Làm thế này sẽ đỡ gây xúc động mạnh hơn.
Bố mẹ cháu bàn với chú rồi.
Nhớ không được dừng lại ở đâu nhé.
Tạm biệt!
Đêm nay quang đãng, thấp nhất khoảng 60 độ F.
Dự báo mai có mây và dễ chịu, cao nhất khoảng 75 độ F.
Ở Boston là 69 độ F!
HẠN 8/05/1969
Susanna!
Susanna! Có đấy không?
Chú muốn được gặp lại cháu.
Chỉ có một lần ấy thôi.
Đến văn phòng chú!
Anh đâu rồi? Chuẩn bị mở quà nào!
Cứ bảo mọi người là cháu sang nhà bạn.
Cháu nên bảo ai đầu tiên?
Bố mẹ cháu, trưởng khoa hay vợ chú?
- Susanna! - Không!
Cháu đã làm gì?
Sao cơ?
Trông bình thường.
Cháu buồn.
Ai chẳng buồn!
Cháu thấy các thứ.
Ảo giác do thuốc ấy hả?
Đại loại thế.
Thế thì phải tống cả John Lennon đi chứ?
Cháu đâu phải Lennon!
CLAYMOORE THÀNH LẬP NĂM 1896
Đừng quen ở đây nhé!
BỆNH VIỆN TÂM THẦN CLAYMOORE ĐIỀU KIỆN NHẬP VIỆN
Bệnh nhân Susanna Người đại diện bệnh nhân
- Bố mẹ cháu chứ ạ? - Cô phải kí, cô Kaysen ạ.
Cô đã qua tuổi 18. Đây là quyết định của cô.
Bệnh nhân Susanna Kaysen
...trầm cảm - từng cố tự tử
Cô ấy không muốn quay lại.
Cháu không định tự tử.
Đó là chuyện để nói khi trị liệu tâm lí cháu ạ.
Đừng nói ở đây.
Cô Kaysen?
Cô đặc biệt ở chỗ cô là học sinh cuối cấp duy nhất không học lên đại học.
Cô dự định sẽ làm gì?
Em định sẽ viết.
Vậy cô dự định làm gì?
Em không định đốt áo lót,
chơi LSD hay đi tuần hành ở Washington!
Em chỉ không muốn thành ra như mẹ em thôi.
Phụ nữ giờ đây có nhiều lựa chọn.
Không đâu.
Đây nữa.
Còn một chỗ nữa. Đây.
Bác sĩ Wick và tôi xin chào mừng cháu đến Claymoore, Susanna.
Đây là khu của nữ hay còn gọi là South Bell.
Đây là nơi cô ở và cũng là nơi tôi làm việc.
Rồi, đây là tầng hai!
Nhớ theo sát tôi nhé vì ở đây dễ lạc lắm.
Đây là khu của ta.
Rồi, bắt đầu từ phòng này.
Đây là phòng nghệ thuật.
Polly! Cô làm gì ở đây thế?
Tôi đang rất có hứng chơi nhạc.
- Một giây thôi mà? - Hôm nay thì không.
Đó là Polly. Đi nào!
Margie ơi! Polly ở trong phòng nghệ thuật một mình đấy.
Xin lỗi Val!
Không sao.
Ồ, phòng khách!
Ai cũng ghét nó.
THÔNG BÁO - CẤM XÂM PHẠM
Đây là điện thoại.
Nếu muốn gọi điện thì nhấc ống nghe lên, nói với y tá,
cô ấy sẽ nối máy.
Đây là phòng y tá, không cần giải thích nữa nhé.
Và đây là phòng ti-vi, tất cả mọi người chơi ở đây.
Đưa quần áo cho tôi ngay!
Thế thì cô phải ăn đã chứ nhỉ?
Đây là bảng đăng kí.
Đăng kí ở đây để đi bộ dưới sân.
Chúa ơi! Nhặt bó cỏ khô
Nhảy xuống, xoay vòng, nhặt một bó bông
Nhảy xuống, xoay vòng, nhặt bó cỏ
Cô ta tưởng tôi sẽ khó chịu.
Cô hiện là loại "R," chỉ được ở khu này.
Nhưng một tháng nữa, cô sẽ lên hai kèm một,
nghĩa là hai y tá một bệnh nhân.
Cháu đâu ở đây lâu thế. Cháu chỉ đến để nghỉ ngơi thôi.
Không sao. Ai cũng được dẫn đi một vòng miễn phí.
Georgina! Đây là Susanna, bạn cùng phòng mới của cô.
- Tuyệt! Chào cậu! - Chào!
May nhé, Susanna. Ở cùng Georgina rất tuyệt!
- Ồ, cảm ơn Valerie! - Không có gì.
Cảnh sát đưa Lisa đến. Cô ta ở công viên.
Được rồi!
Susanna, thứ lỗi cho tôi. Tôi có việc cần giải quyết.
Georgina! Dẫn Susanna đến chỗ ăn
- nửa tiếng nữa nhé! - Rồi.
Có nghĩa là có, Georgina ạ!
Tôi biết.
Hộp chất nhỉ!
Cái đấy.
Ừ, của Pháp đấy.
Bên kháng chiến Pháp hút thì phải.
Đọc chưa?
Chưa. Nhưng tớ xem phim vài lần rồi.
Phim được làm dựa trên cuốn đầu tiên.
Tớ đọc cuốn ấy rồi
nhưng không có đôi giày hồng ngọc nào hết.
Thêm vào thôi.
Cuốn này diễn ra sau đó.
Dorothy không xuất hiện mấy ở cuốn này.
Đồ con lợn!
Bỏ tao ra!
Cảm ơn Gretta!
Ê Dais! Cho ai vào phòng mày chưa?
Chào các em! Chào cô em quyến rũ!
Về nhà thích thật!
- Chào Torch! - Chào Lisa!
- Nhớ tao không? - Không nhớ lắm.
Đưa về phòng đi! Gretta sẽ cởi đồ lục soát.
Ai ở với Georgina?
- Jamie đâu? - Tôi chịu thôi.
- Đừng làm khó tôi! - Jamie đâu rồi?
Nó đâu? Jamie đâu?
Bỏ tao ra!
Đừng có đụng vào tao!
Mày là ai?
Tên Susanna, Lisa. Cô ấy hút thuốc lá Pháp.
- Sao để đồ của mày trên giường nó? - Mở cửa!
- Tại sao? Jamie đâu? - Mở cửa ra!
Em chẳng hiểu chị đang nói gì hết!
Jamie đâu?
Làm cái quái gì thế hả Lisa?
Tránh ra khỏi con bé! Tránh ra!
Cô đi hai tuần rồi!
Bao nhiêu chuyện đã xảy ra rồi. Tránh ra!
Nó làm kiểu gì?
Kiểu gì, Valerie?
Bỏ tao ra!
Lũ nhu nhược! Toàn một lũ nhu nhược! Chúng mày là nạn nhân!
Lũ chúng mày quá bệnh hoạn!
- Gretta! - Gì? Không!
Val, làm ơn đi!
Không!
Lisa! Giữ lấy chân!
- Đồ khốn! Không! - Giữ bàn chân!
- Được rồi! - Bỏ ra!
Không!
Bỏ ra!
Không!
Lại phải cắt móng tay thôi.
Chúa ơi! Cái quái gì thế?
Đấy là Lisa.
Jamie cùng phòng với cậu à?
Jamie là bạn thân của Lisa.
Tuần trước, nó buồn vì Lisa bỏ trốn
nên treo cổ bằng lưới bóng chuyền.
Chỉ huy! Ôi, xin lỗi!
Thuốc!
Cynthia Crowley!
Susanna Kaysen!
Tôi là McWilley, đây là thuốc của cô.
- Thuốc gì? - Giúp cô ngủ.
- Mới 10h30. Tôi không... - Vì Chúa!
Sáng mai cô có thể nói chuyện này với bác sĩ.
Còn bây giờ thì hãy chấp nhận thôi.
Uống ở đây luôn đi. Nước đây.
Polly Clark!
Cô đi được rồi!
Teresa McCullian!
Daisy Randone!
Angela Coury!
Jacqueline Lights!
Donna Smith!
Đến tận Đại học Princeton.
...biên tập kỉ yếu và thuộc hội danh dự.
...vào Đại học Tulane!
Chúc mừng em!
CHÚC MỪNG TRUNG HỌC BOLINGBROOK 1967
Andrea Jacobs, Chủ tịch CLB tiếng Pháp và hội danh dự,
chuẩn bị vào Sarah Lawrence.
Susanna Kaysen!
- Nó làm gì thế? - Làm trò.
Susanna Kaysen!
Dậy đi, đồ dị hợm!
Kiểm tra.
Georgina!
Sao họ lại làm thế?
Họ chỉ đi kiểm tra thôi.
Họ sẽ dãn cách ra sau một thời gian.
Cái đứa đấy, Polly ấy!
Sao nó lại bị...
Hồi nó mười tuổi,
mẹ nó bảo phải đem con chó của nó đi cho người khác
vì con chó làm nó bị phát ban.
Thế là Polly đi...
tìm được bình xăng của bố nó...
rồi nó đổ xăng lên hết những chỗ nó bị phát ban.
Thế rồi...
nó đốt một que diêm.
Ôi Chúa ơi!
Thế còn cậu? Sao lại ở đây?
Pseudologia fantastica.
Nghĩa là gì?
Mình mắc bệnh nói dối.
- Mùa thu này định làm gì? - Hả?
Thu này định làm gì?
Không biết.
Tớ học thực vật dân tộc.
Học bổng toàn phần của MIT.
Tớ sẽ vào hội Krishna.
Hare Krishna à? Cũng thú vị đấy.
Đùa thôi!
Em là Susanna nhỉ?
Anh là Toby. Anh của Andrea Jacobs.
Đến dự lễ tốt nghiệp.
Em... trông thật xinh khi em ngủ.
Kiểm tra. Bảy giờ rồi.
Ý anh là ai cũng có lúc nghĩ đến chuyện ấy.
Anh sẽ làm kiểu gì?
Anh không biết.
Anh chưa thực sự nghĩ về chuyện ấy.
Một khi nó đã lọt vào đầu...
ta trở thành thứ...
giống loài mới kì lạ.
Một dạng sống thích thú mơ tưởng về cái chết của chính mình.
Đưa ra nhận xét ngu ngốc, tự tử.
Thích bộ phim, sống.
- Lỡ tàu, tự tử. - Susanna!
Sao?
Đừng nói chuyện này nữa nhé?
Vì sao?
Vì chuyện này thật... ngu ngốc.
Gì thế?
Em làm gì thế?
Gì chứ? Vì anh không muốn tự tử à?
Nên không ngầu à?
Em đâu muốn chết. Nói thôi.
Nghe này, Susanna. Thế giới này loạn rồi.
Loạn đến mức nếu một...
tên quân dịch máu lạnh bốc trúng sinh nhật anh
thì anh sẽ chết.
Sinh nhật ngày nào?
Ngày 30 tháng 12.
Em cầu nguyện cho!
Susanna!
Kiểm tra.
Cô xin cái này hả?
Cô định nhìn à?
E là vậy. Thế nên ở đây mới có nhiều cô có lông chân đến thế.
Có ai xem cô cạo lông chân chưa?
Tôi có hai con và một buồng tắm.
Cháu nghĩ cô nên khoá cửa.
Ngày 14 tháng 9.
HAI CON VÀ MỘT BUỒNG TẮM
Không-không-hai.
Xong!
- Xong! - Ngày 30 tháng 12.
Ôi Chúa ơi!
- Xong! - ...0-3.
Một anh tôi quen phải nhập ngũ.
Anh ta tên gì?
Toby.
Xong!
Hắn chết rồi!
Xong!
- Ra ngoài! - Tao có trong phòng mày đâu!
Đây cơ mà! Đang định cho mày sơn móng tay.
Ra ngoài!
- Trông cô ổn hơn rồi đấy, Lisa! - Ồ, cảm ơn Margie!
- Đính hôn sao rồi? - Cô biết mà.
Đâu biết. Đi vắng mà.
Joe muốn tôi... trước khi cưới.
Cho phòi não luôn. Dùng bao nhé.
Lạy Chúa! Không!
Xin một điếu.
Thoải mái.
Thế đã gặp Melvin chưa?
Ai thế?
Lão hói, hàng bé, vợ thì béo.
Bác sĩ trị liệu em ạ.
Trừ khi...
Trừ khi họ sốc điện mày.
Hay thả mày, mong là không.
Khi ấy mày sẽ được gặp bác sĩ Dyke tuyệt vời.
Ý cô ấy là bác sĩ Wick.
Thấy văn phòng ông ấy rồi, chưa gặp.
Bà ấy. Bác sĩ Wick là nữ.
Đúng rồi, M-G. Wick là gái.
Lisa!
Nên có tên ấy.
Ê Lil! Bao giờ con này mới được khám?
Bây giờ, Lisa ạ.
Cô nói sẽ ở trong phòng mà.
Cô không ngồi yên được lâu bao giờ hả?
Khốn nạn!
Susanna! Nửa tiếng nữa gặp Melvin. Tôi dẫn cô đi.
Cháu xin lỗi!
BS. MELVIN POTTS
Sao cháu lại dùng thì quá khứ?
Ý chú là sao?
Thì anh ta...
mới bị gọi nhập ngũ hôm nay nên khả năng là anh ta chưa chết.
Có khi phải vài... tháng nữa anh ta mới đến trình diện.
Anh ấy là người tốt, thế thôi.
Điều đó khiến cháu cảm thấy tồi tệ.
Nhìn chung cháu vẫn luôn cảm thấy tồi tệ, đúng không?
Cháu bị trầm cảm.
Đúng ra cháu chưa hề thấy vui, Melvin ạ!
Tuần trước cháu định tự tử nhỉ?
Cháu có gì muốn nói về vụ ấy không?
Lúc ấy cháu đau đầu.
Cháu uống một liều aspirin được chỉ định đủ để trị đau đầu nhỉ?
Cháu không định tự tử.
Thế định làm gì?
Cố làm cho nó dừng lại thôi.
Thời gian dịch chuyển, cơn trầm cảm...
cơn đau đầu, vấn đề với tay?
Tất cả.
Chú hiểu rồi.
Paul chết rồi!
Susanna!
Sao thế? Cháu đang thắc mắc điều gì à?
Vâng, chắc thế, Melvin ạ.
Cháu đang thắc mắc vì sao cháu lại phải vào trại tâm thần.
Cháu tự vào đây mà.
Bố mẹ cháu bắt cháu vào.
Không phải.
Mọi người ở đây đều điên hết!
Cháu muốn về nhà.
Cũng thế thôi.
M-G ơi, nhìn em này!
Chơi với em đi!
Đừng buồn!
- Chào! - Lisa!
Vâng.
Cảm ơn cô!
Chào cô!
Susanna!
- Gì đây? - Colace. Thuốc nhuận tràng thôi.
Tôi không cần.
Có vấn đề gì không?
Cho tôi nhìn được không? Cảm ơn cô!
Đầu hàng.
Có vấn đề gì không?
Không vấn đề gì.
Susanna! Có điện thoại, buồng một!
- Alô? - Chờ nhé.
- Alô? - Susanna à?
- Chào mẹ! - Chào con!
Bố nữa, mới từ ngân hàng trung ương về.
Bố bị kẹt ở sân bay Dulles.
Khoẻ không con yêu?
- Con khoẻ bố ạ. - Biết không con yêu...
Ôi Chúa ơi!
Đó là điều bác sĩ...
Valerie, làm ơn! Nếu Ex-Lax không được
- thì cho Colace đi? - Không.
Không nhuận tràng gì nữa.
Tôi có thể cho cô ấy uống nước mận khô.
Nước mận khô!
Thật quá đáng!
Bà hỏi không biết con có bạn mới chưa, mẹ bảo:
CẤM XÂM PHẠM
"Không, mẹ ơi, đây đâu phải trại hè Winnetka."
THÔNG BÁO CẤM XÂM PHẠM ĐẤT TƯ
- Daisy ơi! - Cút đi!
Tao có thứ mày muốn.
Vào đi!
Dọn đồ hết rồi.
Một tháng nữa tao đi.
Bố cho tao một căn hộ.
- Thật à? Ở đâu? Căn hộ kiểu gì... - Gần sân bay.
Một chỗ ngủ, hai chỗ tắm, gà ăn tại chỗ. Bố làm nhà cho tao rất đẹp.
Ý là bếp ăn tại chỗ.
Thì tao nói thế mà, đồ khốn!
Mày có cái gì tao muốn?
Để đấy rồi đi ra.
Của mày đâu?
Ôi Chúa ơi! Đi ra!
Đi ra!
Đừng lợi dụng người mới.
Nhả Valium đi!
Cút ra, nếu không tao gọi Valerie đấy! Valerie!
Ừ, gọi Valerie đi!
Gọi Valerie rồi xin ít Colace
như Susie Q đang cầm ấy.
Sao trong này hôi thế?
Làm gì có Valium.
Tao biết. Thế mới nói.
Người ta đưa cho mày mà mày không uống.
Mày có ăn cái đấy không hay...
Kiểm tra.
Ồ, có khách hả Daisy?
Đưa một ít Colace đây!
Mai gặp Melvin nhé.
Biết tao nghĩ gì không? Tao nghĩ mày cần đi nặng, Daisy ạ!
Tao nghĩ là vài ngày rồi.
Thôi! Tao không quan tâm.
Tao có. Tao quan tâm.
Thế bố mua nhà riêng cho mày, không ai được vào hả?
Mày không rời phòng trừ khi phải ra căng-tin, ở đấy...
mày không hề ăn.
Mày nghiện nhuận tràng.
Tao luôn nghĩ mày giống Janet
nhưng mày lại đang ngồi với đống gà này.
Thế là thế nào hả?
Bố tao có cửa hàng đồ ăn có lò quay, con khốn ạ!
Tao thích gà của bố tao. Ăn gì khác tao cũng nôn.
Nhưng sao mày lại ăn ở đây? Sao không thích ăn ở căng-tin?
Mày thích thế nào?
Đi nặng một mình hay có cả Valerie?
Một mình.
Ai cũng thích ở một mình khi đồ ăn ra.
Tao không ai nhìn mình ăn.
Với tao, căng-tin giống như ngồi chung
với 20 đứa nữa cùng đi nặng.
Bệnh hoạn quá đấy, Daisy!
Đi nào!
Được rồi, lũ khốn! Được thôi, đây!
Này!
Lisa, đừng!
Không! Làm ơn...
Ôi Chúa ơi!
Nhờ thế này nên bố biết nó có ăn!
Khi tao được năm cái, Valerie bắt tao vứt đi.
NẾU SỐNG Ở ĐÂY THÌ ĐÃ Ở NHÀ RỒI
Nguệch ngoạc!
Viết về tao chưa?
Đừng làm thế!
Được thôi.
Lisa!
Daisy sắp ra thật à?
Ừ. Nó khai ra một chuyện lớn.
Sao có thể... Nó mất trí mà.
Ừ. "Tâm lí chịch-liệu" là thế đấy!
Thế nên tường phòng khám tâm thần nào cũng có ảnh Freud.
Đẻ ra cả một ngành.
Nằm xuống, khai ra bí mật, thế là thoát.
Mày khai càng nhiều, họ càng dễ cho mày tự do.
Nhưng không có bí mật thì sao?
Thì bị chung thân như tao.
Tôi đang thay tã cho nó...
tôi quay đi lấy phấn rôm...
khi tôi quay lưng đi, nó lăn khỏi giường.
Nó lăn khỏi giường và bị gãy chân.
Bác sĩ bó bột cho nó nhưng cũng trói nó xuống nữa.
- Đâu liên quan... - Mẹ chưa từng kể.
Carl đã lên kế hoạch đi Santa Monica.
Anh ấy có việc ở RAND.
Vì vậy chúng tôi đưa nó đi theo.
Ngồi ở ghế sau, bị buộc vào tấm ván, 4.000 dặm.
Bà Kaysen, nếu bà muốn, chúng ta có thể nói thêm...
trên đường ra xe nhưng...
Con gái tôi còn ở đây bao lâu nữa?
Ông Kaysen, không dám vô lễ,
tâm thần học và kinh tế là khác nhau.
Thời gian Susanna lưu lại đây là không cố định.
Còn tuỳ vào phản ứng của cô ấy với điều trị.
Điều trị gì? Trầm cảm à?
Sắp Giáng sinh rồi!
Chúng tôi phải nói sao với những người ở nhà quan tâm đến nó?
Thấy không, Melvin? Vấn đề là ở chỗ
bố mẹ cháu đang có chút khủng hoảng vì tiệc cocktail Giáng sinh.
- Susanna! - Sao ạ?
Vụ "ranh giới" ông nói trên điện thoại là sao?
Tôi nghĩ không có ích gì cho Susanna đâu.
- Ý tôi... - "Ranh giới" gì?
- Tâm trí... - Ranh giới gì?
Ranh giới giữa gì với gì?
- Melvin! - Đó là một chứng bệnh, Susanna ạ.
Tên là Rối loạn Nhân cách Ranh giới.
Ôi Chúa ơi!
Không phải bệnh hiếm.
Nhất là ở các phụ nữ trẻ.
Căn nguyên là gì?
Cũng không chắc.
- Có di truyền không? - Ôi lạy Chúa!
Tỉ lệ mắc bệnh này cao gấp năm lần...
ở những người có... bố hoặc mẹ cũng bị bệnh.
Em chịu thôi! Em xin lỗi, em không thể!
Em chịu thôi!
"Dao làm đau, sông sũng ướt,
LSD còn vết, thuốc co thắt. Súng trái luật, thòng lọng trĩu...
ga bốc mùi, thà sống còn hơn!"
Gin!
...một trong những nhân vật yêu thích lâu năm,
Người Tuyết Murphy!
Cao tới bốn tầng, Murphy cần...
Nào!
- Đồ khốn nạn! - Đồ béo ú!
Chào Susanna!
Chào!
John ơi, gọi tôi chiếc ta-xi đi!
Cô là chiếc ta-xi!
Lisa nói mày vào phòng Daisy rồi.
Và phòng nó đầy gà.
Susanna ơi, có điện thoại.
Alô.
"Lẩn thẩn-đoán" cho mày là gì?
- Ai đấy? - Lão ta nói gì với bố mẹ?
Tao có nhân cách ranh giới.
Chẳng nhằm nhò! Sao nữa?
Ông ấy không nói. Sợ tao bị ảnh hưởng rồi lâu khỏi.
Tối nay đừng nuốt thuốc.
Kiểm tra 1h xong, Gretta luôn đi hút thuốc.
Kiểm tra bằng gương, nếu ổn thì xuống phòng Hector.
Gần phòng nghệ thuật ấy. Cửa sẽ mở.
Torch!
Nhanh nào!
Đi thôi! Nhanh nào!
Susanna! Đây là cách Lisa ra ngoài khi nó trốn thoát.
Ta đang bị quản lí nên...
Vô dụng.
May mà nơi này theo kiểu thang trượt.
Ta được trà trộn với bọn bẻ khoá.
Xem cô Đồng tính nào!
Giỏi lắm!
Susanna ơi, đến lượt mày!
Không!
- Tao mới chơi có một lần. - Thôi nào!
- Đi mà! - Đến tận đây rồi!
Nhanh nào!
Susanna, pin xếp xong rồi, chỉ cần thả bóng thôi.
Thế chứ!
Tuyệt!
Họ xây nơi này có cả đường hầm
để bọn điên không phải ra ngoài trời lạnh.
Tờ rơi có đoạn ấy đâu nhỉ.
Ê, mở cửa!
Làm gì thế?
Văn phòng bác sĩ Wick.
Nào! Georgina Tuskin!
Susanna Kaysen!
Polly Clark!
Cynthia Crowley!
- Chúc mừng! - Cảm ơn!
Janet Webber!
Lisa Rowe!
Giao cho bác sĩ Melvin Potts
Nạn Nhân Học Lớp 6 Trong Vụ Hoả Hoạn
Chẩn Đoán Khi Nhập Viện
CHÍNH THỨC: Rối Loạn Nhân Cách Ranh Giới
Đồ khốn nạn, Melvin!
Xem tao không?
Đưa đây xem nào!
Lisa Rowe!
"Tính khí thất thường ngày càng nặng.
Kiểm soát các bệnh nhân khác.
Không có phản ứng đáng kể nào với thuốc.
Không thấy thuyên giảm."
Trước khi mày chạy.
Ta rất hiếm, hầu hết là đàn ông.
Lisa tưởng nó hay lắm vì nó phản xã hội.
- Tao cũng thế. - Đâu, mày đồng tính.
"Rối loạn nhân cách ranh giới.
Bất ổn định về nhận thức bản thân, các mối quan hệ và tâm trạng.
Bất định về mục tiêu,
bốc đồng trong các hành động huỷ hoại bản thân,
ví dụ như quan hệ tình dục lung tung."
Tao thích!
"Đối lập về mặt xã hội
và thái độ bi quan nói chung thường được thấy."
Đúng là tao thật.
Ai chẳng thế.
Có kiểu quan hệ nào không lung tung à?
Ý họ là bừa bãi.
Tao không bừa bãi.
Không mà!
Chúa ơi!
Nhìn Janet kìa!
Không. Được rồi.
Rồi.
Đưa bọn mình đi ăn kem khi đang bão tuyết,
không biết ai mới bị điên!
Tao thấy thế cũng hay mà.
Đi làm gì đó hay hay vào ngày cuối của Daisy cũng hay mà.
QUÁN KEM ECKELS
KEM
Thôi nào!
Valerie!
Ôi, chết tiệt!
Cho một thanh bạc hà.
Tôi nữa! Cho tôi thanh bạc hà.
Được.
Gọi là bạc hà được rồi.
Của quý bạc hà.
Thật là!
- Cái ấy bạc hà. - Thôi!
Thôi!
Thôi! Cho bốn cái ốc quế nhé.
Bốn ốc quế.
Susanna, muốn ăn gì không?
- Không cần đâu. - Lisa?
Ronny ơi! Có xốt sô-cô-la nóng không?
- Có! - Có hả?
Cho tôi một kem sundae va-ni với xốt sô-cô-la nóng,
thêm hạt.
Hạt nhiều màu.
Và...
kem tươi, sơ-ri...
và...
Hạt dẻ?
VỊ THẬT NGON!
Được rồi!
Ngồi đi nào các cô!
Melvin thấy tao nên sống ở nhà trung chuyển.
Nhưng bố tao biết tao xứng đáng có căn hộ riêng.
Bố mua cho tao căn hộ đẹp nhất.
Có gà ăn tại chỗ...
và bao nhiêu đồ nội thất bằng liễu gai, thật tuyệt!
Bươm bướm liễu gai.
Cái tao thích nhất...
giống danh bạ điện thoại.
Có một tấm biển ngay ở ngoài viết là:
"Nếu sống ở đây thì đã ở nhà rồi."
Chào Susanna!
Còn nhớ cô không?
- Chắc phải nhớ cô chứ? - Vâng. Cô Gilcrest.
Susanna, ổn không?
Cháu ổn.
- Bonnie à! Radcliffe thế nào? - Wellesley.
Mình thích lắm!
Mạnh về nghệ thuật. Hè này đi học Sorbonne.
Tuyệt quá!
Cô biết hết về cháu rồi
và cô hi vọng họ tống cháu đi mãi mãi.
Vợ giáo sư đây à?
Giáo sư nào?
Đem kể hết rồi hả?
Cô ơi, lùi lại!
- Nói với cô à? - Đi, mẹ!
Không, bà đang nhổ vào tôi ạ! Nhẹ nhàng tí đi!
Đừng ra lệnh cho tôi!
Nó liếm chồng bà có một lần. Chuyện lớn quá nhỉ!
Chắc lão cầu xin mãi. Nghe nói như cái bút chì.
Sao cô dám!
Lời khuyên này: Đừng có chỉ ngón tay vào người điên!
Buông tôi ra!
Mẹ ơi?
Bỏ ra khỏi mặt tao đi, con khốn!
Buông ra! Ngay!
Dừng lại!
Đồ khốn! Có giỏi thì quay lại nhé, bà vợ giáo sư!
Mày chung bồ với mụ ấy à?
- Không khí trong lành thích không? - Thích, cảm ơn!
Tốt! Vì đây là lần cuối cùng cô rời khu.
Thách đấy à? Hay thách đúp?
Rồi, giơ tay lên! Tốt lắm!
Chúng ta sẽ là cây!
Hãy cảm nhận sức mạnh ở tay các cô như những cành cây!
Và vươn các cành cây ấy lên trời!
Nào, Susanna, vươn lên! Tốt lắm!
Lên nào! Lisa, được đấy!
Vươn tay lên nào các cô! Vươn lên! Nâng lên!
Hãy cảm nhận sức căng ở hông! Tốt lắm!
Hãy để cánh tay mình làm cành cây! Có sức mạnh trong các cành cây ấy!
Vươn hết cỡ lên trời! Tốt lắm!
Hãy để gió thổi lá đi và để ngón tay mình làm những chiếc lá!
Tốt, M-G, tốt lắm!
Hãy cảm nhận gió! Tốt lắm, Lisa!
Tốt lắm!
Cứ nâng lên! Tốt lắm, mọi người!
Giờ thì hãy cảm nhận thấy chân mình bám rễ!
Gập đầu gối xuống, thẳng lưng! Tốt lắm!
Tốt lắm, mọi người! Polly, tốt lắm!
Giờ thì duỗi nào! Gió đang thổi rất mạnh về hướng này.
- Gió đang thổi nghiêng mình. - Thật bất công!
Thật bất công!
74 là cân nặng hoàn hảo!
Chúc may mắn, đồ điên!
Janet! Ngồi bệt xuống sàn như thế là thứ cây gì chứ?
Tôi là bụi cây, được chưa?
TRÁI ĐẤT KHÔNG NGỪNG QUAY
...và tôi không chống trả được.
Ông đang lợi dụng tôi! Rõ ràng là thế!
Chúc Mừng Sinh Nhật Cynthia
Martin Luther King đã bị sát hại ở Memphis, Tennessee.
Ông bị bắn khi đang đứng ở ban công phòng khách sạn.
Đêm qua, ông nói: Tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra.
Sắp tới sẽ là những ngày khó khăn.
Nhưng tôi không quan tâm...
vì tôi đã lên đến đỉnh núi rồi!
Không quan trọng!
Các con khác gọi bà là gì?
Chúng gọi tôi là mẹ, mợ và má...
TẬP HỢP
Susanna ơi! Cô có khách.
Sao... Anh làm gì ở đây?
Chào em!
Tuần sau anh lên thuyền đi.
Này!
Kiểm tra.
Xin lỗi!
Không sao! Mười phút nữa họ mới quay lại.
Ê, Torch!
Làm gì thế?
Không gì hết!
Sao mày không về phòng rồi không làm gì hết?
Kiểm tra.
Chào Margie!
- Lisa à! - Làm gì thế?
- Kiểm tra. - Joe sao?
- Anh ấy ổn. - Ừ.
Tôi phải đi kiểm tra.
Dành năm phút cho tôi là sao nhãng bổn phận à?
Thủng động mạch thì sao?
Cô vẫn đi, mặc kệ tôi bị thương à?
- Thôi đi, Lisa! - Thôi gì? Nhìn đây!
Đi đi!
- Đủ rồi! - Đi một bước
là tôi đâm vào động mạch chủ. Đi đi!
- Thôi đi! - Lisa!
Động mạch chủ ở ngực cô ấy.
Ra vậy.
- Tôi sẽ ghi chú lại. - Tốt.
Susanna! Cô được đặc cách dưới sân. Sao cô không ra đi bộ?
Đi uống cà phê đi!
Mình nên ra khỏi đây.
Căng-tin ở bên này cơ!
Đi nào! Xe anh đây...
Từ từ! Mình đang làm gì đây?
Mình sẽ đi Canada.
Susanna!
Em không bị điên.
Hiểu không? Em không cần phải ở đây.
Em đã định tự tử, Toby ạ.
- Em uống một ít aspirin... - Em uống một lọ aspirin.
Thế em phải ở đây một năm à? Vớ vẩn, Susanna ạ!
Họ huỷ hoại em!
Thôi nào! Mọi thứ đang thay đổi!
Họ biết thế nào là bình thường?
Em có bạn ở đây.
Ai? Họ ấy hả?
Mấy người ấy... Susanna...
toàn một đám mất trí. Hiểu không?
Họ bị điên.
Nếu họ điên, em cũng điên.
Không!
Không! Nghe anh, đi với anh đi!
Nghe này...
bố anh cho anh 5.000 đô-la.
Mình có thể lên đấy. Mình có thể xây căn nhà gỗ trong rừng!
Susanna! Anh biết điều này nghe thật điên rồ...
anh nghĩ anh yêu em.
Nên hãy đi với anh nhé?
Đi với anh đi!
Em muốn đi đúng không? Ý anh là...
Vâng.
Em muốn đi.
Với anh thì không.
Không phải anh.
Em xin lỗi!
Susanna, đợi đã!
Sao anh lại làm thế?
Sửa bóng đèn vào ban đêm ấy?
Buổi sáng anh không ở đây...
và đó là lúc em thích vẽ tranh các thứ.
Nên...
John ơi?
Sao anh lại thích em?
Vì anh thích em.
Thế thôi.
Nhưng giá mà em khoẻ hơn.
Anh sẽ...
Anh sẽ đưa em đi xem phim hay gì đó.
Thế thì hay quá!
Mặt tôi!
- Tôi không sao! - Bước...
- Kệ cô ấy! Ổn mà! - Mặt tôi!
- Polly! - Mặt tôi!
Đưa cô ấy đến phòng cách li! Nào!
- Có tôi đây rồi! - Nào!
- Mặt! Tại sao? - Mở!
Mặt tôi!
Yên nào! Cô không sao mà!
Mặt tôi!
Tôi xấu quá! Mặt tôi!
Tôi xấu quá! Tại sao?
Các sơ đồ bản vẽ các bạn thấy hôm nay
sẽ cho thấy rõ kích thước và qui mô khổng lồ của dự án.
Và điều quan trọng là Disney World được đặt ở vị trí
chỉ vài dặm cách điểm giao...
Ê!
Polly có chuyện gì thế?
Đâu cần có chuyện gì? Sẽ chẳng có ai hôn nó hết.
Họ đang xây Disneyland ở Florida.
Nếu đi làm, tao sẽ làm Cinderella chuyên nghiệp.
Mày làm Bạch Tuyết!
Polly làm Minnie Mouse và rồi...
mọi người sẽ ôm hôn và yêu nó,
không ai biết có gì trong cái đầu khổng lồ ấy.
Đưa chìa khoá đây!
Ê, Polly!
Susanna đây!
Cứ chơi một bài đi!
Nói mà được việc thì mình đã thoát rồi.
Nào!
Khi bạn cô đơn và đời khiến bạn cô độc
Bạn luôn có thể xuống phố
Khi bạn muộn phiền trong vòng xoáy ồn ào vội vã
Tôi biết bạn cần giúp đỡ
Nào hãy xuống phố
Lắng nghe tiếng xe cộ nhộn nhịp trong thành phố
Nấn ná nơi hè phố rực rỡ ánh đèn màu
Lạc làm sao được?
Nơi ấy rực sáng ánh đèn
Bạn có thể quên hết phiền muộn, lo toan
Vậy nên xuống phố thôi
Làm ơn về phòng đi!
- Mọi thứ sẽ tuyệt vời khi bạn xuống phố - Về phòng đi!
McWilley sẽ dậy đấy!
- Đưa ghi-ta đây! - Hãy lắng nghe giai điệu...
- Bị đuổi mất! - ...bossa nova
Bạn sẽ nhảy cùng mọi người trước khi đêm kịp tàn
- Đưa ghi-ta cho tôi! - Hạnh phúc lại
Không!
Không sao đâu! Lại đây!
ôi bị đuổi đấy. Biết không? Cô...
Hãy xuống phố
Mọi thứ sẽ tuyệt vời
khi bạn xuống phố
Tôi sẽ tố cáo cô!
Tôi ngán trò này lắm rồi!
Cô ấy đến chưa?
Cháu vào đi.
- Con bé làm gì? - Họ đánh thuốc y tá McWilley.
- Chào cháu, Susanna! - Cháu chào cô!
Cháu thế nào?
Cháu ổn, chắc thế.
Ngồi đi.
Cháu có vẻ mệt.
Đêm qua, Polly lên cơn nên bọn cháu thức để hát cho nó.
Cháu và Lisa.
Cháu thành bạn với Lisa rồi à?
Sao ạ? Thế là xấu ạ?
- Thấy xấu không? - Không.
Trước khi đến đây, cháu có nhiều bạn gái không?
Không nhiều.
Có phải trước khi cháu đến đây, bạn bè cháu chủ yếu là...
đàn ông, con trai?
Trong ấy viết cháu là đứa bừa bãi à?
Sao cháu lại dùng từ ấy?
Ngủ với bao nhiêu trai thì bị xem là bừa bãi?
Định nghĩa trong sách ấy?
Cháu nghĩ sao?
Mười. Tám. Năm.
Đàn ông ngủ với bao nhiêu gái thì bị xem là bừa bãi?
Mười? 20? 109?
Một người bừa bãi có cưỡng chế
có thể quan hệ với khách trong phòng mình
rồi lại quan hệ với hộ lí trong cùng một hôm ấy.
Cháu đang gặp rắc rối vì hôn hộ lí hay liếm bạn trai cháu đấy à?
Melvin nói...
cháu có vài lí thuyết rất thú vị về bệnh của mình.
Cháu tin rằng có một dòng chảy ngầm thần bí trong đời.
"Những vùng cát lún bóng tối."
Một lí thuyết nữa là các người không hề biết mình đang làm gì.
Vậy cháu công nhận khó sống với vùng cát lún này.
Cháu thấy khó sống với bệnh viện này. Cháu muốn đi.
Không thể được.
Cháu tự đăng kí vào nên cũng tự đăng kí ra được.
Chúng tôi chăm sóc cháu và quyết định khi nào cháu đi.
Cháu chưa sẵn sàng đâu.
Cháu ngừng tiến triển rồi.
Cháu có thất vọng không?
Vừa có vừa không.
Cụm từ yêu thích mới của cháu đấy.
Cháu biết cụm từ ấy nghĩa là gì không?
Không quan tâm!
Nếu thích cụm từ ấy...
Nghĩa là "Không quan tâm!" Ý nghĩa đấy.
Ngược lại đấy, Susanna ạ.
"Vừa có vừa không" ám chỉ cảm xúc trái chiều mạnh mẽ.
Tiền tố như trong "thuận hai tay" ấy...
nghĩa là "cả hai."
Còn lại trong tiếng La-tinh nghĩa là "mãnh liệt."
Từ này cho thấy cháu bị giằng xé...
giữa hai hướng hành động đối lập.
Cháu đi hay ở?
Cháu tỉnh táo hay mất trí?
Đâu phải hướng hành động.
Với một số người thì có thể đấy cháu ạ.
Vậy thì dùng từ sai rồi.
Không.
Tôi nghĩ là hoàn hảo.
Quis hic locus? Quae regio?
Quae mundi plaga?
"Đây là thế giới nào?
Vương quốc nào?
Bờ nào của thế giới nào?"
Đây là một câu hỏi to lớn mà cháu phải đối mặt, Susanna ạ.
Lựa chọn của đời cháu.
Nuông theo khiếm khuyết của mình đến đâu?
Khiếm khuyết của cháu là gì? Phải hay không?
Nếu chấp nhận chúng, cháu có chịu ở bệnh viện cả đời không?
Các câu hỏi lớn, các quyết định lớn.
Không ngạc nhiên gì khi cháu tuyên bố không quan tâm.
Xong chưa?
Tạm xong.
Đi đường này, Susanna!
John bị chuyển sang khu nam.
Lisa không bao giờ trở lại từ văn phòng bác sĩ Wick.
Ta đang sống trong ngờ vực.
Các thể chế ta từng tin tưởng không còn đáng tin cậy.
Susanna!
Daisy gửi bưu thiếp kể về căn hộ mới của nó.
Nó có một con mèo.
Lisa đâu?
Mày biết nó ở đâu mà.
Họ cho nó sang khu khác thôi.
Tôi nghĩ cô nên dậy đi.
Cháu nằm nghỉ thêm một lúc thôi. Chút nữa thôi.
Này!
Cô làm gì thế?
Chết tiệt!
Xin lỗi nhé, lạnh quá hả?
Làm cái quái gì thế? Cho tôi ra khỏi cái bồn này ngay!
Tự ra đi!
Lisa đâu?
Lisa đâu rồi?
Sao thế? Rắn mất đầu à?
Đày nó đi vì nó hát cho Polly! Bọn tôi chỉ cố giúp nó thôi!
Bọn tôi chỉ cố giúp nó! Đây đúng là phòng tra tấn phát-xít!
Không!
Tôi làm ở bệnh viện nhà nước rồi. Đây là khách sạn năm sao đấy.
Chúa ơi, nhặt bó bông
Tôi có thể chịu được mấy trò điên rồ của nhiều người điên...
nhưng cô ấy hả?
Cô không điên!
Thế tôi bị làm sao?
Trong đầu tôi đang nghĩ cái quái gì?
Nói đi, bác sĩ Val, lẩn thẩn-đoán của cô là gì?
Cô là một con bé lười nhác, bê tha
đang tự khiến mình phát điên.
Đánh giá y khoa của cô đấy à?
Đấy là những gì cô học được ở lớp tại chức nâng cao
cho bà mẹ da đen hưởng trợ cấp à?
Melvin chẳng biết quái gì! Wick là đồ tâm thần! Còn cô...
giả vờ là bác sĩ!
Cô kí bệnh án và phát thuốc nhưng cô chẳng phải bác sĩ đâu, Valerie ạ!
Cô chỉ là một bà bảo mẫu da đen thôi!
Cô thì đang vứt bỏ cơ hội đấy.
Muốn đi Florida chứ?
Lisa! Bọn mình cần tiền, đúng không?
- Không nuốt thuốc chứ hả? - Ừ, tao chỉ có...
Bọn nó lại sốc điện tao!
Jamie, tao phải ra khỏi đây.
Tao là Susanna.
Bọn mình sẽ làm gì?
Gì thế?
"Thưa ngài, vui lòng hỗ trợ Daisy Randone
lắp đặt điện thoại ở số 23 đường Vicar."
Tưởng đi Florida cơ mà.
Chỉ cần có chỗ ở tạm đến khi có vé máy bay.
Nào!
Áo đẹp đấy!
Lisa!
Gì thế?
Anh không muốn em đâu, Tony.
Có, anh muốn, em yêu.
Không đâu. Em bị điên đấy.
Em bị điên nên mình không thể vui vẻ một đêm à?
Em bị điên. Nghiêm túc đấy.
- Em từng ở bệnh viện rồi à? - Ừ.
Thấy người màu tím không?
Bạn anh thấy người màu tím.
Thế là người ở bang đến mang nó đi.
Nó không thích thế.
Được một thời gian...
nó bảo họ nó không thấy người màu tím nữa.
Anh ấy khoẻ lại à?
Không. Nó vẫn thấy họ.
- Đi nào, phải tách ra thôi! - Chặn nó lại!
Nó lấy ví của tao!
Xưng danh đi.
Susanna và...
Susanna đây. Daisy ơi?
Có Valium không?
Có.
Được rồi.
Nhà đẹp nhỉ!
Chào Daisy! Hoà bình nhé!
Xin lỗi! Hồi ấy tao khốn nạn thật.
Cho mày đấy.
Ruby đấy.
Bố tao mua nó cho tao.
Giường xếp Castro đấy.
- Kéo ra được. - Hay thế!
- Phòng tắm đâu? - Đấy.
Không có bồn tắm à?
Ừ, không có.
- Tầng trên có à? - Không.
Ừ, được rồi.
Sao? Hai đứa mày trốn hay sao?
Bọn tao sắp đi Florida.
Mày có mỗi mù tạt với gà thôi.
Thế bọn mày định làm gì ở Florida?
Tao sẽ làm Cinderella ở công viên Disney mới.
Susanna sẽ làm Bạch Tuyết.
Mày có thể đi cùng nếu muốn.
Làm chó Cocker Spaniel ăn mì Ý.
Làm bánh kếp nhé.
Tao mệt lắm! Tao muốn ngủ!
Sáng mai. Sáng mai làm nhé.
Ở góc phố có chợ đấy.
Chảo ở dưới bồn.
Dao dĩa trong ngăn kia.
Mày có tiền không?
Có chỗ đỡ đần dưới ấy không?
Quen biết ai ở Florida không?
Họ hàng?
Bạn bè? Bất kì ai?
Có.
Đây là cho bánh kếp nhé.
Sáng mai đừng ầm ĩ quá.
Tao thích ngủ nướng.
Xong rồi tao sẽ xuống.
Đưa Valium cho tao.
Không cần tiền của bố mày.
Thế thì để đấy.
Đưa Valium cho tao.
Gì đây?
- Gì đây? - Bỏ ra!
- Thử dao dĩa mới à? - Buông tao ra!
Kém hấp dẫn với bố.
- Lisa! - Nhìn tay mày đi, con khốn!
Tao bệnh mà Daisy. Ta đều biết.
Nhưng mày mang tiếng là đang bình phục mà tay lại đầy vết cắt xẻo.
Thôi đi!
Giải thích cho tao đi, Dais...
Tưởng mày không uống Valium? Chỗ đỡ đần này là sao?
Hãy bảo tao là mày không miết lưỡi dao trên da
và cầu mong có can đảm ấn nó xuống.
Nói tao nghe bố mày giúp mày đương đầu thế nào?
Khai sáng cho tao đi.
Bố tao yêu tao.
Chắc rồi.
Bằng từng centimet của quí của lão ấy.
Ôi Chúa ơi!
Tao đi ngủ đây.
Sáng mai bọn mày biến đi.
Mày đang ghen tị, Lisa ạ...
vì tao đã khá hơn.
Vì tao được thả ra.
Vì tao có một cơ hội.
Và một cuộc đời.
Họ đâu thả mày vì mày khá hơn.
Họ bỏ cuộc thì có.
Đây là cuộc đời à?
Lấy tiền của bố à? Mua búp bê với đồ trang trí vớ vẩn à?
Ăn gà của lão ấy à? Tự vỗ béo thành con bò cái tơ à?
Môi trường khác, tình hình vẫn thế
rồi cai ngục đến thăm khám.
Và ai cũng biết.
Ai cũng biết lão ấy ngủ với mày.
Họ không biết...
là mày thích.
- Mày thích. - Câm đi!
Này, ổn mà. Không sao đâu.
Không sao hết!
Lão già là của quí là lão già là của quí là con gà...
là bố...
là Valium, phễu soi mỏ vịt, gì cũng được.
Gì cũng được.
Mày muốn làm bà Randone.
Có khi là mơ ước cả đời.
Đi Florida vui nhé.
Nó dậy chưa?
Chưa.
Nhưng nó nghe bài này cả sáng rồi!
Daisy ơi!
Daisy?
Daisy!
Ôi Chúa ơi!
Đúng là đồ ngu!
- Alô, cho một xe cấp cứu. - Gọi xe tang đi!
Daisy Randone. Nó tự tử.
23 đường Vicar. Vâng, làm ơn nhanh lên!
Mày chạm nọc nó. Giờ thì lấy tiền của nó.
Tao có chạm đâu. Nó chỉ chờ có cớ thôi.
Thu dọn đi. Phải đi rồi.
Hiểu không? Phải đi rồi!
Có tiền rồi.
Susanna, đừng có ngu!
Được rồi, cứ việc ngu đi.
Nên nhờ ai đó chuẩn bị chậu vệ sinh.
Chào!
Tao chơi với mèo nhé?
Cẩn thận đấy.
- Chào mèo! - Mèo con ơi!
Mày dễ thương quá!
Kiểm tra.
Georgina đâu?
Đêm nay cô ấy ngủ vói Polly.
Họ đang chơi với con mèo.
Tìm được Lisa chưa?
Chưa.
Cháu không chống lại nó được.
Người tử tế thì đã làm gì đó.
Bịt miệng nó.
Lên tầng trên.
Nói chuyện với Daisy.
Melvin nói cháu đã lên tầng mà.
Quá muộn.
Cháu định nói gì?
Không biết.
Rằng cháu xin lỗi.
Rằng cháu không hiểu tình cảnh của nó.
Nhưng cháu hiểu cảm giác muốn chết là thế nào.
Cười cũng đau khổ thế nào.
Cảm giác cố gắng hoà nhập mà không thể.
Cảm giác khi làm tổn thương bản thân ở bên ngoài
để cố giết chết thứ ở bên trong.
Susanna, cháu nói hết những chuyện này với tôi là rất tốt.
Nhưng cháu phải nói một ít với bác sĩ nữa.
Làm sao cháu khỏi được
khi còn không nổi hiểu bệnh của mình?
Nhưng cháu hiểu mà.
Cháu vừa mới nói về nó rất rõ ràng.
Nhưng tôi nghĩ cháu phải đặt nó xuống.
Bỏ nó đi. Viết vào sổ của cháu ấy.
Nhưng phải xả nó ra.
Bỏ đi để cháu không nằm co quắp với nó được nữa.
Lisa nghĩ đó là tài năng.
Nó giúp nhìn thấy sự thật.
Lisa ở đây tám năm rồi.
Cháu rất xin lỗi!
- Cháu là đứa khốn nạn! - Không sao. Nghe này.
Đừng thả neo ở đây.
Hiểu không?
Khi không muốn cảm thấy gì nữa...
cái chết giống như một giấc mơ.
Nhưng nhìn thấy cái chết rồi...
thực sự thấy nó rồi...
thì mơ tưởng về nó thật nực cười.
Có thể khi lớn lên, một lúc nào đó...
có gì đó sẽ sáng tỏ.
Có thể... Ta tìm kiếm các bí mật vì ta không tin vào tâm trí mình.
Tôi nhớ Lisa nhưng không có nó thì dễ sống hơn.
- Khó kiểm soát suy nghĩ. - Ngoài đời thật,
- nhiều thứ... - Chỉ biết tôi bắt đầu cảm nhận trở lại.
Điên hay tỉnh?
Dù thế nào đi nữa, tôi biết chỉ có một cách để quay lại với thế giới,
đó là tận dụng...
để nói.
Vì thế, tôi gặp bác sĩ Wick tuyệt vời ba lần một tuần
và nói cho cô ấy nghe mọi suy nghĩ trong đầu.
Hay cháu có giác quan thứ sáu gì đó? Có khiếu ấy?
Có thể.
Lễ Tạ ơn là được về rồi nhỉ?
Mấy tuần rồi đâu có chuyện gì.
Vấn đề là kiểm soát.
Vâng, thì đây. Cháu giữ được kiểm soát, không cần dùng thuốc,
không đau đầu, ngủ ngon.
Ôi, giúp cháu nhé! Giúp cháu được không?
Cháu đâu cần giúp nữa.
Cháu vẫn luôn có thể trở lại Kansas.
- Thật sao? - Vậy sao không bảo cô bé từ trước?
Vì cô bé sẽ không tin tôi.
Cô bé phải tự học thôi.
Cô học được gì hả Dorothy?
Cháu nghĩ là...
chỉ muốn gặp chú Henry và cô Em thôi là chưa đủ...
và nếu có một lần nữa đi tìm mong muốn của trái tim mình...
cháu sẽ không đi đâu xa hơn sân sau nhà.
Vì nếu nó không ở đó...
thì thực ra cháu vốn chưa hề mất nó.
- Phải vậy không? - Chỉ có vậy thôi.
Cảm ơn Joe!
Biến đi!
Lisa!
Tao đây.
Cũng lâu rồi...
tao chỉ muốn chào thôi.
Mày ổn không?
Tuyệt vời luôn!
Susanna!
Sắp muộn rồi. Gretta chờ cô đấy.
Vâng.
Tao phải đi đây. Bác sĩ Wick.
Họ vẫn phiền mày à?
Họ...
Thực ra họ sắp thả tao.
Ồ, tuyệt quá!
Mày nên đi đi.
Bố cháu xin được cho cháu một công việc bán thời gian
tại một hiệu sách ở Harvard Square.
Cháu có một căn hộ có điện thoại nên cháu có thể...
Giữ liên lạc.
Và cháu sẽ gặp Sonia hai lần một tuần.
Kế hoạch dài hạn của cháu đấy à? Làm trong ngành bán lẻ ấy?
Kế hoạch của cháu à? Không.
Thế cháu định làm gì?
Cháu định sẽ viết.
Polly Clark!
Cynthia Crowley!
Susanna Kaysen!
- Tôi không nghĩ tôi cần... - Thuốc ngủ.
Phải nghỉ ngơi cho ngày mai chứ? Đêm cuối dài lắm.
Ngoan lắm! Katie Cooper!
Rosemary Jones!
Teresa McCullian!
Được rồi. Đi nào.
Đi mở cửa!
Nhanh nào!
Lối này!
- Lại đây! - Mở cửa!
Nhanh nào! Bên này!
Ruby?
Ruby...
"Nếu xoè ngón tay ra, trông sẽ giống tay người hơn.
Nên tôi làm thế.
Nhưng giữ ngón tay cách nhau thật mệt nên tôi thả lỏng...
sau đó, tôi lật bàn tay lại.
- Ôi! - Mu bàn tay cũng thế.
Mạch máu phồng lên."
Im đi, tao đang đọc! Im đi!
Lisa!
"Có thể nói thật là kí ức tôi đã được biến đổi...
Theo Freud, tôi đã đạt được sức khoẻ tâm thần.
Và giấy ra viện của tôi ghi: 'Bình phục.'
Bình phục!"
Bình phục!
Đừng làm thế!
"Dù là gì đi nữa..."
- "...nhân cách..." - Lisa!
"Tôi ngừng tranh cãi với nhân cách của mình chưa?
Bình phục."
Chào Susanna!
Cả bọn đang đọc sổ của mày. Đêm cuối rồi nên bọn tao muốn cùng đọc.
Ca tụng những hiểu biết mày sắp mang ra thế giới.
Cố học hỏi, lớn thành người.
Bọn tao đọc thấy hồi bé, mày bị trói vào tấm ván.
Georgina không muốn ra, Polly không ra,
tao thì điên hẳn.
Chúng mày làm gì ở đây?
"Mắt Lisa từng đầy lôi cuốn, giờ chỉ còn trống rỗng."
Sổ của tao.
"Georgina chỉ nói dối với những ai giữ nó ở lại đây.
Tôi nghĩ nó muốn sống ở Oz mãi mãi."
- Cảm nhận sâu sắc thật! - Mày nên xoá đoạn ấy đi!
Bố tao là giám đốc CIA, ông ấy có thể khiến mày chết chỉ trong vài phút!
- "Bề ngoài là tất cả. - Tiếp đi.
Tôi nghĩ sự dễ thương và trong sáng của Polly là giả,
là nỗ lực tuyệt vọng để chúng tôi dễ nhìn nó hơn."
Tử tế thật, khỏi rồi nên đánh giá bọn tao.
Mày làm cái quái gì thế Lisa?
Tao đóng vai ác như mày muốn.
- Cho mày mọi thứ mày muốn. - Không.
Muốn bệnh án, tao lấy!
Muốn ra, tao đưa ra! Cần tiền, tao kiếm cho ít tiền!
Tao nhất quán! Tao nói thật với mày! Tao không viết vào sổ!
Tao nói vào mặt mày!
Nói vào mặt Daisy thứ ai cũng biết nhưng không nói, rồi nó tự tử.
Tao đóng vai ác còn gì!
Đúng như mày muốn.
Sao tao lại muốn thế?
Vì như thế mày sẽ được vai tốt.
Mày quay lại đây, dễ thương, yên bình, buồn bã, ân hận,
mọi người ngồi đấy siết chặt tay, ca tụng mày và sự can đảm của mày.
Trong khi tao liếm trai ở trạm xe buýt để kiếm tiền trong túi áo ngủ của nó!
Thôi đi, Lisa! Nó quá...
Câm đi, Polly!
Mày đi đâu?
Tao đang nói cơ mà!
Lisa, thôi đi mà!
Mày đi đâu? Tao đang nói với mày cơ mà!
Susanna!
Mày không thích tao nữa à?
Ừ, tao không thích mày nữa!
- Vì mày tự do à? - Câm đi!
Mày tưởng mày tự do à?
Tao mới tự do!
- Mày chẳng biết tự do là gì! - Đi mà, Lisa!
Tao mới tự do!
Tao thở được! Còn mày...
mày sẽ chết ngạt với cuộc đời tầm thường của mày!
Trên đời này có quá nhiều nọc.
- Quá nhiều nọc và chúng chỉ... - Không!
Quá nhiều nọc đang chờ được chạm vào.
Chỉ chờ để được chạm vào thôi!
Chúng chỉ đang chờ được chạm vào thôi!
- Khiến tao thắc mắc. - Không!
Khiến tao rất thắc mắc! Sao chẳng ai chạm nọc tao bao giờ?
Sao tao lại bị bỏ rơi?
Sao không ai thò tay vào lôi ra sự thật
rồi bảo tao rằng tao là một con điếm,
bố mẹ tao chỉ ước tao chết đi?
Vì mày chết rồi còn đâu, Lisa!
Chẳng ai quan tâm mày chết chưa
vì mày chết rồi còn đâu!
Tim mày lạnh lẽo!
Thế nên mày cứ quay lại đây mãi.
Mày không tự do.
Mày cần nơi này để cảm thấy mày đang sống.
Thật thảm hại!
Chúa ơi!
Tao ghét...
Tao đã lãng phí một năm cuộc đời.
Có khi ở ngoài kia ai cũng nói dối.
Có khi cả thế giới
đều ngu ngốc và dốt nát.
Nhưng tao thà ở đấy.
Tao thà ở đấy...
còn hơn ở dưới này với mày.
Lisa!
Đừng!
Đừng mà!
Ôi Chúa ơi!
Lấy được không?
Phải trao đổi với thằng mặc đồ nữ bên khu nam đấy.
Cảm ơn!
Tao chưa chết hẳn đâu.
Tao biết.
Tao sẽ nhớ mày đấy, Susie Q.
Không đâu. Mày sẽ ra khỏi đây...
rồi đến gặp tao.
Được không?
Ừ.
Georgina này!
Mấy thứ tao viết trong nhật kí...
tao cũng chẳng hiểu đâu.
Chỉ là suy nghĩ thôi.
Có khi tao nói dối.
Hoặc không.
Tạm biệt!
Polly!
Nếu tao để Ruby lại đây, mày chăm sóc nó hộ tao được không?
Cho tao chơi với nó khi tao đến trị liệu nhé?
Ừ, được.
Cảm ơn mày!
Tạm biệt Ruby!
Tạm biệt!
- Tạm biệt! - Ừ.
Chào Susanna!
Nhớ đến tôi khi cạo lông chân nhé!
Được tuyên bố đã khoẻ...
và quay lại với thế giới.
Chẩn đoán cuối cùng cho tôi:
Ranh giới bình phục.
Tôi vẫn không biết nghĩa là gì.
Tôi đã bao giờ điên chưa?
HẠN 8/5/1969
Có thể.
Hoặc là cuộc đời bị điên.
Tôi nhớ cô.
Cô đi đâu?
Số 17 Burlingame.
Được.
Điên không phải là loạn trí...
hay nuốt vào một bí mật đen tối.
Mà là bạn hoặc tôi...
được khuếch đại lên.
Nếu bạn nói dối...
và thấy thích thú.
Nếu bạn từng ước được mãi mãi là trẻ con.
Họ không hoàn hảo...
nhưng họ là bạn tôi.
Đến thập kỉ '70...
hầu hết họ đã được ra...
sống đúng nghĩa.
Một số tôi có gặp...
một số thì không bao giờ.
Nhưng không khi nào tim tôi không kiếm tìm họ.
Biên dịch: Hoàng Ngọc Bích